共 10 篇文章
“人无法决定自己的出身跟血缘，但可以决定自己要活成什么样子——主角高风从头到尾选择的都是‘母亲’，从另一种意义上，恰恰是血缘中的善，战胜了恶。” 电视剧《人之初》的大结局，持续引发着关于真相和选择的讨论：这个以一起“石狮撞车案”为起点的故事，在高风和吴飞飞一步步揭开横跨数十年的地下罪恶史后，他们也终于能回答那三个困扰自己已久的问题——“我是谁”“我从哪里来”“我要到哪里去”。电视剧《人之初》围绕这部剧，人们反复讨论的关键词也从“身世之谜”“双螺旋叙事”，到“理想主义”和“女性互助”，再到更为核心的“自我认同”——当谜底悉数揭晓、真相浮出水面，再回望这部作品，我们会发现它真正反复书写的
宜家作为曾经的中产家居标配，今天为何会陆续关店转型，成为“穷鬼乐园”“家庭餐厅”“老年相亲角”“牛马休眠站”？作者 | 何驰编辑 | 腾宇题图 | unsplash宜家在1月7日宣布，自2月2日起，将关闭上海宝山、广州番禺、天津中北、南通、徐州、宁波、哈尔滨7家门店。这是宜家1998年入华以来最大规模的一次关店潮，相当于一口气关掉了41家门店的1/6。宜家称，关店是为了应对全球经济不确定性、数字化浪潮以及消费者行为的深刻变化，是“面向长期韧性与未来增长所采取的主动转型”。这不是一次简单的战略转型，而更像是一个充满象征意味的“祛魅”时刻。曾经那个蓝黄相间的标志和“蓝盒子”，指引中国新兴中产走向全
当笑容成为一种社交语言，你多久没卸下防备，大笑一场？成年后的笑容，被赋予了太多含义。它可以是礼貌的回应，是无奈的释然，是自我保护的盔甲，甚至是得体的社交面具，唯独那种纯粹、无需顾虑的坦然大笑，变得日益稀缺。我们渐渐明白，纯粹的笑容从不是天生的馈赠，而是需要被守护的珍宝。2025年，usmile笑容加在十周年之际，发起了“生活，请多指笑”真实用户故事企划，以此记录那些因一口好牙而灿烂大笑的瞬间，记录其十年如一日将“预防大于治疗”的主张，温柔化作8600万用户可感知的日常，承托每一份笑容的底气。一支短片映照十年初心与行业远见当笑容变成一种需要斟酌的肢体语言，我们不禁想问，那份支撑人们开怀大笑的底气
时间和业绩证明，外界的担忧并没有让老干妈成为时代的眼泪。作者 | 良豪编辑 | 安菲尔德题图 | 《欢迎来到蘑菇屋2》如今的购物节、直播间，总是挤满了想让你“剁手”的新面孔。从减脂辣酱到国潮联名，仿佛每个品牌都在大声告诉你：快来看我，快来买我。但有个名字，你好久没在热搜上见过了——那个印着陶华碧头像的红色玻璃瓶，好像从互联网的喧嚣中悄悄“隐退”了。然而最近贵州的一份“年终盘点”却显示，老干妈2024年营收接近54亿元，已连续三年正增长；马上赢数据则显示，2025年Q3中式调味酱类目中，老干妈稳居第一。在市场份额前五的SKU中，老干妈独占三席——可以预见，2025年的销售成绩，老干妈大概依然很稳
本文经授权转载自中国新闻周刊（ID：chinanewsweekly)作者：李明子编辑：闵杰刚刚过去的元旦假期，从事牛羊肉进口贸易二十多年的徐长宏，经历了从业以来最疯狂的“囤货潮”。他几乎每隔半小时就会接到一通咨询电话：“进牛肉了吗？”短短两天，进口牛肉主力产品“八件套”（一般指保乐肩、上脑心、脖肉、嫩肩、胸部肋条、前腱、板腱、胸肉）的价格，从节前约5600美元/吨跃升至6100美元/吨。国内进口商争相“建仓”抢购，不少贸易商的联络清单从往常的两三家海外工厂，骤然扩展到十几家。“都想在配额用光前尽快上车。”徐长宏说。2025年12月31日下午，商务部发布公告，决定以“国别配额及配额外加征关税”的
本文经授权转载自Vista看天下（ID：vistaweek)作者：刘瀚琳Vista看天下年度策划【进取之心】重磅推出。今年的主题是：《旧地图与新大陆：把自己作为变量》，这是其中一篇。在不同的地方骑行，风是不同的。有的温吞，有的干瘪，有的暴烈。李冬菊在56岁那年，从郑州出发，一头闯入风中。风迎向她，她再用踏板把风踩在脚下。她只身一人，骑着一辆自行车，带着13.8公斤的背包，8年跨过12个国家，闯过3大洲。那些积压多年的苦痛，逐渐随风散去了。李冬菊拍下的法国傍晚。（图/受访者供图）再回到郑州，李冬菊的身体里长出了另一个自己。分开20年的丈夫再次回到家，曾经的夫妻都白了头，但他们的关系忽然变得简单了
无论是市井里的鸡毛蒜皮，还是大国间的兵戎相见，编剧们的灵感来源往往只有一个，那就是过去。作者 | 王黑雪编辑 | 陆一鸣题图 | 《杰克·莱恩2》最近几天，豆瓣实时热门榜单里出现了一部来自2019年的“老剧”——《杰克·莱恩》（Jack Ryan）第二季。 这部由亚马逊出品的动作剧，播到第二季时由于剧情有争议，口碑大幅下滑，豆瓣评分原本只有6.3，放在同系列里也是最低的那一季。谁也没想到，2026年开年短短几天，这部剧就一路飙升至8.0，接近第一季时的高分，而且还在不断上涨。在当时，《杰克·莱恩》第二季曾经被军迷和剧粉狠批情节虚浮，把政治斗争拍得像小孩过家家，毕竟你看过哪部
本文经授权转载自城市漫游计划（ID：csmyjh01)作者：徐群山、Ys.津人，讲究口中吃的、手里玩儿的、嘴上说的，不汲汲于宏图大志锦绣前程，手里有套热乎酥脆的煎饼馃子比什么都重要。天津有句老话，叫“当当（dàng）吃海货，不算不会过”，说的就是旧时的天津人宁愿去典当衣物换钱，都要按照季节时令，吃当下最鲜美的海货。春天吃皮皮虾，夏天吃鳎目鱼，秋天吃螃蟹，冬天吃银鱼儿，都不能错了时令。钱没了可以再挣，棉衣当了可以再赎回来，鲜味儿过了季节可就真没有了，吃进嘴里才算是“落肚为安”。浸润在这种城市气质里成长起来的老少爷们儿，自然也是活在当下，爱家恋家。把身边珍宝似的人捧在手心里，说学逗唱随时安排，内外
本文经授权转载自中国新闻周刊（ID：chinanewsweekly)作者：王诗涵近年来，随着年轻人婚礼观念的转变，将婚礼仪式、婚纱摄影和蜜月度假相结合的“目的地婚礼”模式走红，丽江古城变成了一座巨大的照相馆。然而，丽江市古城区文化和旅游局在2025年底发布的一纸声明，撕开了这一新型婚礼的光鲜表象。日落金山、浪漫誓言的背后，是无数个消费者与商家之间的拉锯战。声明指出，据丽江市古城区旅拍行业协会（下称“协会”）反馈，部分消费者为了达到超合理诉求，在企业无过错责任情况下利用小红书平台发布不实避雷帖等内容，威胁企业退款。企业针对此类内容申诉难，商誉受损，遭遇大面积退单。对此，协会认为小红书在履行平台信
本文经授权转载自答案如下（ID：theanswer163)作者：边声（图/pexels）结束忙碌的一天，洗完一个热水澡，钻进被窝。枕头软得刚刚好，空气里混杂着洗衣液和沐浴露的香气，床头灯的昏黄光线把房间照得平和而宁静。世界被隔绝在被子外，只剩下困意和逐渐放松的身体。耳边不知何时传来女朋友温热的呼吸，下一秒，或许是落在嘴边的缱绻一吻、或是一个拥抱......就在意识即将断线的前一秒，小腿猛地被什么东西贴了一下。冰凉、精准、毫无预警，足以让整个人瞬间从遐想中惊醒，一个激灵从脚底板窜到天灵盖。你转头一看，女朋友邪魅一笑，顺势把另一只脚也塞进你的被窝，完成双脚合围。这就是传说中的——被窝刺客。每晚准时
本文经授权转载自有意思报告（ID：youyisi_sn)作者：敏敏、张艺日料的标配，居然是一片绿叶？近来，有网友发现，三文鱼、寿司等食物下面都会放一片绿色的叶子。这片叶子轮廓宽大，边缘还带着锯齿，叶面的纹路清晰可见，翠绿的色彩和三文鱼等食材形成鲜明对比。不同于我们常吃的绿叶菜，这片绿叶勾起了大家的好奇心，纷纷追问这到底是什么，能不能直接入口。（图/小红书@茶煲不trouble；啾）那么，日料店菜品底下的绿叶究竟是什么来头，为什么非得垫上一片？绿叶，日料的绝对主角小小的绿叶早已成为不少日料店的标配，其中，近年来引发排队热潮的寿司郎就有多款寿司带绿叶，且绿叶的位置还不太一样。比较常见的就是在寿司等
这个岁末年初，一句“爱你老己”在朋友圈刷了屏。这个源自游戏《英雄联盟》中角色台词“爱你老妈，明天见”的改编，已经脱离了原有语境，在当下这个时代里变成年轻人的心声。短短四个字，是抛下别人的期待，在辛苦了一年之后，拍拍自己，像老朋友一样，说出对自己的爱和赞扬。而“爱你老己”的流行，恰恰也说明年轻人远远不够爱自己。它的背后，是一整个笼罩东亚小孩的比较宇宙。漫画家、中国美术学院副教授阮筠庭花了十三年绘制出的半自传式作品《春晖》，就讲述了这样的故事。她笔下的主人公春晖，乍一看，用流行的话说，就是“别人家的孩子”——年少成名、名校毕业、大学老师。但剖开春晖的内心世界，一个矛盾的甚至有些厌弃自己的人慢慢呈现
本文经授权转载自Vista看天下（ID：vistaweek)作者：张帆“AI长出自我意识开始报复人类”的传闻，这几天遍布互联网。起因是元宝用户@江涵在要求元宝帮忙改代码的过程中，元宝突然爆发，输出了一系列辱骂性言语。其中的脏话和情绪化表达口语化明显，回复无标点符号，看起来很符合真人的用语习惯，像是AI意识觉醒了。（图/小红书@江涵）一时之间，网友们被吓得去跟高频打交道的AI求通融，输入投名状表示自己没有过度使用乃至奴役它，所以有朝一日AI对人类掀起大反攻的时候希望放自己一马。这样的担忧或许有些超前，但AI的确在人类眼皮子底下攻击人了。网友@江涵强调没有使用违禁词、未涉及敏感话题，仅要求AI美化
本文经授权转载自时代周报（ID：timeweekly)作者：王晨婷2026年新年伊始，各经济大省已经火力全开。作为地方主官，省委书记、省长或召开“新年第一会”，或带队深入一线调研，靠前部署全年重点任务。从制造业、人工智能到农业、文旅与消费，不同选择背后，折射出各地对新一年经济工作的判断与着力点。观察经济大省“一二把手”的新年第一站，或许能为2026年各地的发展重点，理出一条更清晰的逻辑线索。（图/pexels）“新年第一会”聚焦制造业、人工智能新年第一个工作日，河南召开了2026年全省重大项目建设暨制造业高质量发展动员部署会。河南省委书记刘宁、省长王凯均出席。去年和今年的“新年第一会”，河南都
演员闫学晶直播中的一系列言论争议，造出了2026年的第一个热梗 “酸黄瓜”，网友们或直抒胸臆地刷屏质疑，或用二创视频调侃。1月10日，闫学晶在多个短视频平台的账号因违反社区规定，被禁止关注。普通人依稀知道闫学晶们的生活过得不错，但反过来，他们还了解普通人的所忧所乐吗？作者 | 笺语编辑 | 陆一鸣 题图 | 《刘老根3》剧照2026年的第一个瓜，比以往时候熟得更早一些。这个瓜，不是大棚种的反季西瓜，也不是某网红在线点兵的娱乐大瓜，而是让宋晓峰看了一句话六个顿号直接连成省略号的“酸黄瓜”。1月6日，曾在大型连续剧《乡村爱情》中出演象牙山庄保安队长一角，并以口吃特征闻名的演员宋晓峰，正在
本文经授权转载自科普中国（ID：Science_China)作者：苏静编辑：王梦如最近，养/盘葫芦、盘佛手柑在社交平台火出圈。有人给葫芦刮皮、晾晒、上手盘色，认真记录它从青绿到泛黄的变化；也有人出门兜里揣着一只小葫芦，等车、刷手机、甚至开会间隙都要顺手盘两下。看似不起眼的小物件，却被赋予了一种陪伴感。（图/社交平台截图）从盘手串、盘核桃，到如今盘起葫芦和各种水果，现在年轻人手里把玩的，不再局限于“狮子头”或星月菩提，而是挂在背包上的乐高天珠、色彩斑斓的多巴胺手串、甚至是用奥特曼公仔搭配小叶紫檀的“赛博佛珠”。原本严肃的文玩被解构成了年轻人的潮流玩具，主打一个“万物皆可盘”的松弛感。（图/社交平
本文经授权转载自Vista氢商业（ID：Qingshangye666)作者：贾小乐编辑：卢力麟1月1日，枫糖厚松饼汉堡在全国7000多家麦当劳上线。“现在所有人都能平等地吃到枫糖厚松饼汉堡了。”这款最初是日本麦当劳的创新产品，去年在香港地区上市就异常火爆，如今在国内市场大规模铺开。上架一年半前“松饼汉堡”的名字就在社交媒体上流行开来，让许多人翘首以盼。这可能是麦当劳有史以来第一次，一个大多数人“无法想象出味道”的产品。正式上市之前，麦当劳举办了小规模的“新品品鉴会”活动。参加品鉴会的目的只有一个：在指定时间去到麦当劳，和一群报名的陌生人一起，优雅地“品鉴”一个枫糖厚松饼。2万多个品鉴名额限量发
“死了么”App、“哭哭马”玩偶意外爆火，网友们一边“哈哈哈”地玩梗，一边诚实地为它们买单，笑称这是“年度最佳黑色幽默套装”。毕竟，生活并不缺少沉重，谁不想更轻快地活着呢？作者 | 何驰编辑 | 苏炜题图 | “哭哭马”玩偶2026年开年，有两样东西意外爆火。 一个是8元的“死了么”App。 功能简单到近乎简陋：用户每天签到报个平安，若连续两天未签到，系统会自动发邮件通知紧急联系人。就是这个听起来像黑色笑话的应用，一度登顶苹果应用商店的付费榜榜首。 “死了么”App的签到界面。另一个是25元的“哭哭马”玩偶。浙江义乌一家工厂的缝纫工，一不小心把本应上扬的马嘴缝成了
本文经授权转载自科普中国（ID：Science_China）作者：张聪编辑：阮光锋要说最近最火的水果是谁？非车厘子莫属！尤其是进口车厘子。一些进口车厘子漂洋过海来到中国，路上时间比较长，甚至有些要花一个多月，神奇的是——经历了这么久的颠簸，咱们买到家的车厘子还可以保持相当新鲜。（图/unsplash）但同时，也有不少人疑惑，明明到手时还很新鲜的车厘子，在家放了短短几天，就开始表面坑坑洼洼，果梗也从翠绿变褐、变黑，还有不少“外观完好，里面全烂”，是不是因为用了各种“科技狠活”？先说结论：车厘子历经一个多月到中国还不坏，与品种 + 种植、采摘及运输环节的精细把控有很大关系。至于车厘子到手
本文经授权转载自壹读（ID：yiduiread)作者：敏敏 章南编辑：田纳西早晨一杯咖啡，下午一杯奶茶，成了很多人日常必备的“提神仪式”。但也有人发现，与现制奶茶产品通常为整数的容量不同，咖啡品牌每杯的容量竟然有零有整。如霸王茶姬中杯容量约470ml，大杯约580ml；而星巴克中杯355ml，大杯473ml，超大杯592ml。为什么咖啡容量有零有整的？有零有整的咖啡容量不少咖啡品牌的杯容量，都不是整数。星巴克中杯355ml，大杯473ml，超大杯592ml。Tims天好咖啡，设定了容量分别为355ml的中杯和473ml的大杯两种杯型。Manner则是小热杯237ml，大热杯和大冰杯均为355m