
“中国人很勤劳,他们不仅会干到半夜,甚至可以不离开工厂;而在美国,工人们只会千方百计逃避工作。”
——马斯克
前段时间,一则育碧员工大面积罢工的新闻,险些让我把饭喷出来。
报道称,因为抗议公司取消居家办公政策,超1200名育碧员工发起罢工,以抵制“每周必须到岗办公5天的返岗政策”。此外,育碧米兰工作室也卷入了这场罢工风波,因为育碧要求取消该工作室的远程办公政策,强制110名员工每日通勤至阿萨戈办公室上班。
是的,你没看错,全球疫情都过去三年多了,育碧居然还在居家办公。关键是,育碧早在2023年就提出“员工返岗”要求,然而双方拉扯了三年依然无果。

明明育碧返岗政策都宽松成这样了,育碧员工居然还一百个不满意,觉得公司没有给出“缓冲期”,一刀切要求强制到岗,降低了员工福利,认为管理层的决策很“荒谬”。
说实话,看到这儿我都有些“力竭”了,但这还不算完。
部分法国工会还进一步呼吁,育碧应实行四天工作制——要知道,法国本就是知名的短工时国家,每周法定工作日5天,每周标准工时35小时(即每天7小时,相较之下,德国、意大利、荷兰及大多数中东欧国家仍保持每周40小时工时)。
一家欧美大厂的“非典型死亡”
我知道肯定有人会说:你一个小编不站在打工人这边,帮厂商说话是何居心?准备自绝于人民?
抱歉,我真不是“精神资本家”。虽说“钱多事少离家近”是每个打工人的终极追求,但咱们拿钱办事还是要凭良心。
很简单的道理:如果你是一个游戏人,你所在公司年年有盈余,活得很滋润,游戏大卖口碑上佳,那你张口多要点福利,甚至一直居家办公,没任何毛病。

可现实情况却是,育碧经营状况已是每况愈下,岂一个“惨”字了得。
数据显示,2025财年育碧营收大跌20%,预计亏损10亿欧元,现金流缺口高达4到5亿欧元。为了降本求生,育碧砍掉6个项目,关闭多个海外工作室,累计裁员超3600人。
育碧在资本市场更凄凉。相比历史高点,其股价已跌去95%(从2018年7月的107.9欧元跌至今年1月的4.06欧元),市值蒸发100亿欧元,最后不得不向腾讯卖身自救。
育碧经营现状如此惨淡,当然有欧美大厂3A研发成本过高、游戏内容过于公式化、公司高管战略判断失误等方方面面的原因,但问题是,很多育碧员工自始至终都没有自知之明。
一位已在育碧任职9年的受访者称,他之所以无法理解公司的返岗政策,是因为他认为即便居家办公,他们的工作效率也一直很高,返岗在他看来毫无意义。

另一位工会代表则表示,如果无法居家办公,部分员工会因个人事务(比如需要照顾孩子),无法按时完成游戏发布工作。

所以你会看到,育碧陷入了一个匪夷所思的怪圈:员工个个觉得自己干活很卖力,即便居家办公也能按时按量完成工作,还觉得公司一个劲地压榨自己。
但育碧的产品开发周期却长得触目惊心:《碧海黑帆》整整开发了13年,《波斯王子:时之砂 重制版》历时7年,两次更换团队、彻底重构,直至项目最终被取消;哪怕是《刺客信条:英灵殿》《刺客信条:影》《看门狗》这些罐头游戏也要开发三到四年。
最难堪的是,育碧还落得个两头不讨好的境地:玩家觉得育碧憋了这么多年,结果每款产品都拉了坨大的;而员工却一口咬定已经“燃尽了”,公司经营成这样怎么想都是管理层的锅。
很少有人认真想过这么一种可能——育碧这帮人真就是在磨洋工。
把集体摆烂的欧美厂商“赶出被窝”
别以为育碧所面临的困境只是个例。事实上,在“高福利、低强度”的工作模式下,不少欧美游戏大厂正在经历一场系统性坍塌。
近两年,Crytek(《孤岛危机》开发商)、华纳兄弟游戏、EA等一众老牌欧美厂商裁员的裁员、重组的重组,个个青黄不接。

这当中固然有工业化3A逻辑崩塌、企业成本失控、行业竞争加剧等客观原因,但走近这几年跟国内厂商打过交道的工作室后,你可能会觉得,欧美这群老小子光拿钱不干活。
比如腾讯网易近两年关闭的大量欧美工作室,成本高不说,还长期零产出,那不关停还留着过年吗?
甚至一些日厂也不是善茬。像网易投资、《如龙》之父名越稔洋率队的名越工作室,成立4年才在去年的TGA上曝光首款产品《Gang of Dragon(龙帮)》。
而到了今年3月,网易评估后发现:想把游戏做完,还需追加70亿日元(约3亿人民币),总投入1亿美元,且看不到明确回本预期,直接决定从今年5月起停止全部资金支持。

成立4年多只拿出个播片,说这家工作室有好好干活,你信吗?
不过,也不是所有欧美厂商都在摆烂。
比如V社才300多名员工,他们不仅要运营月活1.32亿的超级PC数字游戏平台Steam,保证《CSGO》《DOTA2》等招牌游戏的长期更新,同时还在通过Steam Deck、Steam Machine、VR头显完善Steam硬件生态,忙里偷闲还给玩家倒腾几个新游戏——对比下育碧、EA这些万人大厂每年交出的工作成果,V社这300多人简直是超人。

就连暴雪也在吃了十年老本后,一个鲤鱼打挺站起来了。
上个月,他们一口气公布了包括《魔兽世界》《守望先锋》《暗黑2重制版》《暗黑4》在内的一系列更新计划,连陈年老IP《星际争霸》都疑似有新作在研发当中。
当时有不少外界人士推测,倒逼暴雪“垂死病中惊坐起”的深层原因,或许是育碧等欧美大厂的惨状让暴雪产生了深刻的危机感。

放眼未来,我猜欧美那边还能继续躺平的“懒狗厂商”只怕会越来越少。
一方面,来自中国等国家和地区的新锐厂商势必会越来越强势,其占有的市场份额也会越来越多。随着护城河的消失,欧美厂商再不支棱起来,育碧就是他们的“好榜样”。
另一方面,在AI浪潮的冲击下,个体要想不被淘汰,只有跑得比AI更快,哪里还有底气跟公司讨价还价?更别奢求什么“居家办公”了。你看看自从AI飞速发展以来,硅谷七姐妹都裁掉多少人了,到时候可真是“你不干有的是AI干”。
我们是否需要适当地卷一卷?
归根结底,企业员工对更多私人时间的渴求,以及用人单位对员工个人时间的占有,本就是注定无法解开的死结。而我们也都知道,私人时间的多寡往往与个人幸福直接挂钩;员工在工作上付出了多少时间,往往也在一定程度上决定了企业的兴衰。
没办法,生产力就是硬道理。
今年2月底,德国总理默茨结束任内首次访华行程后,在一次演讲中谈及德国的经济现状,他认为德国生产力不足,从中国回来就能感受到,当前工作制度不利于德国经济繁荣。
默茨说:“我们的生产力确实不足了,每个人都会说‘我已经做了很多了’,这话没错,但女士们先生们,如果你从中国回来,你会更清楚地意识到,工作与生活的平衡和每周四天的工作制,无法长期维持我们国家的繁荣,我们现在必须付出更多努力。”

如此看来,游戏行业在合理的范围内卷一卷,似乎也并非完全是坏事。
不久前,一家游戏公司老板在我聊起中外游戏产业竞争优势时,曾非常直白地表示:“如果我们是拼3A,砸钱堆技术、堆美术、堆人,那就是国产游戏的优势了,我们绝对不会输给国外的——我们要比国外卷得多。”
当然了,我不是想把“卷”捧上天,“卷”也从来不是什么值得倡导的精神。
但我们应当警醒的是,当欧美都开始意识到自己的工作时长不足、中国生产力惊人时,我们也许应该抱有更强的危机感,来面对接下来的市场竞争。

商务合作对接: 西柚:(微信LibSept5_) 文静:(微信mutou_kiki)
