“活人感”究竟是什么？近期翻红的“中古艺人”瞿颖，为我们提供了一个具象的样本。
在 papi 酱的短视频访谈节目《热烈欢迎》中，瞿颖大谈早年的工作趣事，分享自己在泰国的旅居经历，凭一己之力贡献了“影视歌模主”“打肉毒算吗”“她以为我命令她说中文”等诸多热梗。
曾经的她，是内娱初代超模，是《有话好好说》里让人过目不忘的“安红”；现在的她，是一个底子极好、爱吃菠菜的“西班牙人”。
网友在瞿颖的视频下玩梗
内娱每年制作费动辄上千万、上亿的综艺节目不在少数，为什么反倒是一档低成本、制作简单的竖屏短视频访谈，能让瞿颖再次翻红？
答案就是“活人感”。
在这档时长不到四十分钟的节目里，瞿颖毫不回避自己不那么光鲜、精致的一面：她打过肉毒、英语不够流利、爱买便宜货。
这些在大体量长综艺里大概率会成为“艺人禁忌点”的内容，在《热烈欢迎》中既是嘉宾的谈资，也是主持人papi酱可以大方调侃的素材。
活人感，不是面面俱到的周全，不是精心计算后的“人设”，而是那种不害怕暴露自己、敢于自嘲的真实与坦荡。
这也是近年来翻红的老牌艺人们的共性：从豪迈宣称“时代没有赶上我”的“庆奶”刘晓庆，到犀利吐槽、大胆开麦的倪萍；从毫无“老艺术家”包袱、和年轻人打成一片的唐国强，到被网友喊话上《花少》的戴军。
这些“内娱老辈子”们，身上不仅沉淀着丰富的阅历，更有一种历经千帆后的松弛。
在如今动辄得咎、艺人唯恐行差踏错的内娱里，这种活人感显得尤为珍贵。他们的集体翻红，不是意外，而是必然。
如今，AI时代带来的焦虑与恐慌，似乎裹挟着每一个人，人人害怕自己被人工智能取代。
但真相是，早在AI全面渗透之前，这个世界就已经有了流量、算法和大数据。而这些冷冰冰的规则，依然没能阻止那些不符合标准的“活人”一次次翻红。娱乐圈缺乏“活人味儿”，也并不是从AI时代才开始的。
无论身处哪个时代，你的生命经验、你的真实感受、你基于自我的表达， 都是个体生而为人的“核心资产”。它们不光会支撑你走过每一次浪潮，更将成为我们在这个不确定性加剧的世界里，锚定自身生命价值的最后坐标。
【文/王盼 剪辑/宋杰】
↓↓↓
