“ 春天的时候，我可能要结婚了。”
《请以你的名字呼唤我》
Call Me by Your Name（2017）
/ 我和你一样，我什么都记得 /
如今已过多年，我依然觉得自己的耳畔回响着，两个年轻人在即将破晓的时候，用那不勒斯语唱这些字句的声音。
他们在古罗马昏暗的巷子里相拥，一次一次吻着彼此，不知道那是他们能够亲热的最后一夜。
第一次看这个电影，是在上大学的时候，那是一个炎热的夏天。
似乎是想给自己找点事做，于是，坐在宿舍打开了电脑。
《请以你的名字呼喊》，名字很美，然后我开始看。
窗户半开，风吹进来，空气开始发烫。
意大利的乡间，夏日的光线总是黏稠的，像刚刚采下来的蜜。
杏子在枝头熟透，在阳光下闪着光。
1983年的夏天，十七岁的埃利奥遇见了二十四岁的奥利弗——考古学教授的助理，一个注定要在夏日结束离开的异乡人。
他们两人一次次的游泳、散步、读书中，逐渐陷入一场无法言说的暧昧中。
关于两个人的爱情，似乎不是一个故事，而是一种感觉的苏醒。
埃利奥的身体似乎最先理解这场爱情的降临，他开始在奥利弗身边变得笨拙，目光无处安放。
在许多个慵懒的午后，巴赫的琴键在指尖下流淌着无法言说的心事。
或许，初恋的残酷就在于，它让身体先于语言成熟。
这种感觉无法言说，所以他们寻找发泄口，是钢琴，是书本，抑或是那个躺在少年手里，饱满、柔软、带着绒毛的桃子。
战亡纪念碑前，埃利奥靠在奥利弗的肩上，眼泪在阳光下无处遁逃。
那是一种无法言说的感觉，一种对尚未得到却将要失去的疼痛。
我们为甚总是在爱情的进行时就开始怀念了呢？
或许是身体比我们的心更早反应过来，知道夏日终将要结束，知道杏子只熟一季。
“为了快速愈合，我们从自己身上剥夺了太多东西，以致在三十岁时，感情就已经破产。每开始一段新的感情，我们能给予的便更少。但为了让自己不要有感觉而不去感觉，多么浪费。”
痛苦需要被感受，而爱同样也是的。
冬日来临，奥利弗打来电话，他告诉埃利奥他要结婚了。
“春天的时候，我可能要结婚了。”
埃利奥对着壁炉，眼中映着火光，嘴里重复着“埃利奥、埃利奥、埃利奥”，然后轻声地说“其实我什么都记得。”
是啊，和你有关的一切我都记得，我永远都记得。
下一次，想你的时候，我会呼唤你，以我的名字。
♪♫
我是辽远，一个热爱文学的打工人，正在尝试慢慢输出——与美好有关的一切，文学、电影、音乐、生活……
//
文/辽远
图/源自网络
