（图/豆包AI生成）
工作日的晚上，你正刷着手机，抬头一看已经半夜两点半了。
嘴上说着再刷最后一个视频就睡觉，没想到手指刚往下一划，就看到了一只名叫大开门的小猫坐在你面前，只听主人说：萝卜，它就精确地选中了面前的萝卜；主人又说：纸巾，它就像成精了一样，精确地选中了纸巾。你心说，坏了坏了，难道是我熬夜熬多了出现了幻觉？
天才小猫大开门，在线翻车
真相可能要让各位猫奴破防了：你的猫很可能在短时间内理解不了什么是萝卜，什么是纸巾。
在猫的理解里，世界不一定是由“概念”组成的。
科学家们早就想弄清楚，猫到底有没有“归类”和“找不同”这种基础逻辑能力。他们设计了一个叫“奇性概念学习”（Oddity Concept）的实验——说白了，就是在一堆一模一样的东西里，混进一个“异类”，看动物能不能把这个“异类”挑出来。
这实验对人来说小儿科，对猫却堪称认知地狱。
早在上世纪60年代，研究者就发现，即便把相同的刺激物摆出来几千次，猫也无法掌握“找不同”的规律。
这项研究让猫、浣熊、猴子和黑猩猩一起玩这个游戏，结果堪称惨烈：3只猫和浣熊在经历了4800次尝试后，表现依旧不佳，很难稳定准确地分别不同物体，而灵长类动物则能完成这项任务。
虽然有实验证明经过训练的猫能够理解奇性概念，但猫的个体差异极大，在另一个试验中，5只始终有两只猫在接受了3600次学习后依旧无法稳定掌握这一规则，因此，整体来看，猫在这类抽象规则任务中的表现并不稳定。
（图/pexels）
而且，猫的认知天花板，很有可能在逻辑推理的起跑线附近：在经典的“拉绳取食”实验里，所有猫都能拉一根绳子吃到食物。
但当两条绳子平行，只有一条有食物时，没有猫能一直都选对。而绳子交叉时，情况更糟——它们纯粹是在碰运气，甚至其中有一只小猫从来都没有选对过。
这说明，在猫的眼里，它对很多类似任务的体验很可能是一连串孤立的事件，而非环环相扣的因果，因此，将萝卜这个物体和萝卜这个名字挂上钩对小猫来说可能并不容易。
（图/pexels）
更扎心的是，猫的短时工作记性，堪称生物界的“金鱼记忆PLUS版”（但其实金鱼记忆没有那么差）。它的工作记忆短得惊人，对于“什么东西在哪儿”这种信息的保存，有效期可能只有30-60秒。
研究显示，当一个物体被藏起来后，猫在0-10秒内还能勉强记住之前物品所在的位置，但到了30秒-60秒后，寻找成功率就暴跌到接近瞎猜的水平。
因此，哪怕你指着萝卜告诉小猫这长长的、黄黄的是萝卜，它也确实可以记住几秒。但只要它一转身或者你把萝卜收走，不一会儿，小猫脑子里对萝卜这个物体和词语“萝卜”的印象就会如奶油一般化开了。
有些小猫还特别容易在测试的过程中因环境等多种原因而分心或者感到无聊，从而无法完成试验。所以，很有可能你的猫根本就不知道什么是萝卜、什么是纸巾也懒得知道他们到底是什么，更别提分辨他们了。
（图/pexels）
不过，这并不意味着“大开门”们的表演全是假的。恰恰相反，它们的“聪明”可能体现在另一个维度上：它们虽然不理解“萝卜”这个概念，但完全可以通过训练将对“萝卜”这个词的反应变成一种精准的“肌肉记忆”。
研究指出，猫可以通过积极的强化训练（比如每次做对就给零食），高效地学会“坐下”、“击掌”甚至“触碰特定目标”等复杂指令。
这个过程不依赖抽象理解，而是建立“听到指令A，做出动作B，获得奖励”的牢固链接。
而后续视频中，大开门对“萝卜”的学习很有可能就是通过这种情况完成的。
（图/pexels）
更重要的是，猫具备长期的“情景式”记忆。
与只有30-60秒有效期的短期工作记忆不同，猫能将某些信息转入长期存储。这种记忆往往涉及特定的地点、与特定人互动的重要事件（比如‘在这里，这个人说“萝卜”时我碰了那个东西，然后得到了好吃的’），且能留存很久。
也就是说，猫能在一定情境下关联声音与视觉信息并长期记住，但这不等同于猫能在短时间之内记住和理解“胡萝卜是一个长长的黄黄的，属于蔬菜的一类物品”这种抽象分类。
所以，当“大开门”面对空无一物的地面，听到萝卜后选择倒退回曾经放过萝卜的那个点位时，它很可能不是在思考萝卜是什么，而是在回忆：
上次在这里，那个两脚兽发出这个声音后，我碰了这个位置，然后就有好事发生。
这时候你就要问了，这可能是猫的个体差异，因为有些视频里的小猫在第一次没有经过训练时就精准猜中到底应该选择哪个物品。那么这些小猫就不是猫中天才吗？对，他们可能真的不是猫中天才。
事情还要从一个上个世纪的实验说起。
猫不懂胡萝卜，但猫懂你
1904年的柏林，一匹名叫“汉斯”的马震惊世界。它能用蹄子敲击次数来回答算术题、认钟表、甚至识别扑克牌和作曲家。
人们以为发现了动物智慧的新大陆，直到心理学家奥斯卡·普丰斯特揭开了谜底：汉斯根本不懂数学或音乐。
它是在观察提问者——当人们期待它敲到正确答案时，会不自觉地出现极其细微的面部信号变化。汉斯敏锐地捕捉到这些无意识的“停止信号”，然后停下蹄子，就能获得奖励。
“聪明的汉斯”相关影像资料。（图/wikimediacommons）
这就是著名的“聪明的汉斯效应”：动物表现的“聪明”，往往源于对人类细微肢体语言和情绪信号的超强解读，而非真正的认知理解。
你的猫，很像是一款家养版“汉斯”。不是说它被你骗了，而是说，它和汉斯一样，极度擅长解读人类的无意识信号。
首先，它的感官硬件就是为“侦察”而生的。
它的听觉能捕捉你听不到的超声波，视觉在暗处也远高于你，且对移动物体极其敏感。
它的嗅觉十分敏锐，配有专属“化学信息分析仪”——犁鼻器。
从小猫的这套装备中我们可以推断，猫能捕捉到主人自己都察觉不到的细微变化：你眼神聚焦的偏移、手指无意识的微动，甚至是无意识的费洛蒙释放和激素变化，因此，猫具备了成为“家养版汉斯”的硬件基础。
在此基础上，科学家用实验证明了猫的“读心”能力。
他们当着猫的面把零食藏在两个碗中的一个，然后实验员要么死死盯着藏有零食的碗，要么只飞快地“偷瞄”一眼。结果，整体上猫能以70%的成功率精准跟随人类这种转瞬即逝的注视，找到零食。它们连人类那零点几秒的“瞥视”都能捕获并理解其意义。
另一项“音画匹配”实验更绝：给猫播放人类高兴或愤怒的声音，同时在屏幕并排展示一张笑脸和一张臭脸。
结果发现，猫能准确地把“高兴的声音”和“笑脸”配对，把“愤怒的声音”和“臭脸”配对。甚至，当猫听到愤怒声音时，它们会表现出更多压力行为，比如寻找逃跑路线。这说明，你的猫不仅在听你说话，还在实时整合你的语调、表情、姿态、声音，进行一场复杂的“情绪研判”。
（图/pexels）
所以，当它面对胡萝卜和纸巾犹豫时，它那高速运转的小脑袋瓜，可能正在扫描你的面部肌肉、瞳孔方向、以及声音里的期待频率，然后做出一个让你满意的选择。
更不要说，有时候视频里，主人只会在小猫选对选项后给予零食奖励，而如果小猫没有选对，就会接收到选错了没有奖励的暗示，进行重新选择。
这不禁让人想到大家都在复刻的这类视频。视频中，男友回答散粉、发际线粉和修容棒时，正确率竟然和小猫相差无几，甚至还不如小猫：
所以，从这个角度，你家的男朋友可能还不如你的猫呢。
[1]Siddik, Md. A. B., & Akter, Mst. Y. (2025). An investigation on the oddity concept learning in a cat (felis catus). Journal of Veterinary Behavior, 82, 37–42. https://doi.org/10.1016/j.jveb.2025.09.007
[2]Strong, P. N., & Hedges, M. (1966). Comparative studies in simple oddity learning: I. Cats, raccoons, monkeys, and chimpanzees. Psychonomic Science, 5(1), 13–14. https://doi.org/10.3758/BF03328254
[3]Boyd, B. O., & Warren, J. M. (1957). Solution of oddity problems by cats. Journal of Comparative and Physiological Psychology, 50(3), 258–260. https://doi.org/10.1037/h0049091
[4]Whitt, E., Douglas, M., Osthaus, B., & Hocking, I. (2009). Domestic cats (felis catus) do not show causal understanding in a string-pulling task. Animal Cognition, 12(5), 739–743. https://doi.org/10.1007/s10071-009-0228-x
[5]Vitale Shreve, K. R., & Udell, M. A. R. (2015). What’s inside your cat’s head? A review of cat (felis silvestris catus) cognition research past, present and future. Animal Cognition, 18(6), 1195–1206. https://doi.org/10.1007/s10071-015-0897-6
[6]Salamon, A., Uccheddu, S., Csepregi, M., Miklósi, Á., & Gácsi, M. (2023). Dogs outperform cats both in their testability and relying on human pointing gestures: A comparative study. Scientific Reports, 13(1), 17837. https://doi.org/10.1038/s41598-023-45008-3
[7]Kogan, L., Kolus, C., & Schoenfeld-Tacher, R. (2017). Assessment of clicker training for shelter cats. Animals, 7(10), 73–84. https://doi.org/10.3390/ani7100073
[8]Willson, E. K., Stratton, R. B., Bolwell, C. F., & Stafford, K. J. (2017). Comparison of positive reinforcement training in cats: A pilot study. Journal of Veterinary Behavior, 21, 64–70. https://doi.org/10.1016/j.jveb.2017.07.007
[9]Takagi, S., Tsuzuki, M., Chijiiwa, H., Arahori, M., Watanabe, A., Saito, A., & Fujita, K. (2017). Use of incidentally encoded memory from a single experience in cats. Behavioural Processes, 141, 267–272. https://doi.org/10.1016/j.beproc.2016.12.014
[10]Lewis, A., & Berntsen, D. (2020). Pet memoirs: The characteristics of event memories in cats and dogs, as reported by their owners. Applied Animal Behaviour Science, 222, 104885. https://doi.org/10.1016/j.applanim.2019.104885
[11] Samhita, L., & Gross, H. J. (2013). The “clever hans phenomenon” revisited. Communicative & Integrative Biology, 6(6), e27122. https://doi.org/10.4161/cib.27122
[12]Bradshaw, J. (2018). Normal feline behaviour: … and why problem behaviours develop. Journal of Feline Medicine and Surgery, 20(5), 411–421. https://doi.org/10.1177/1098612X18771203
[13]Pongrácz, P., Szapu, J. S., & Faragó, T. (2019). Cats (felis silvestris catus) read human gaze for referential information. Intelligence, 74, 43–52. https://doi.org/10.1016/j.intell.2018.11.001
[14]Quaranta, A., d’Ingeo, S., Amoruso, R., & Siniscalchi, M. (2020). Emotion recognition in cats. Animals, 10(7), 1107. https://doi.org/10.3390/ani10071107
