
点/击/蓝/字 关/注/我/们

「图源网络」
01
“有无收成都是一年,生活也是。”
2025年就这样过去了,好似做了一个不太长久的梦。
新的一年打算继续从文字里面汲取勇气,不断成长,继续学着“在狗一样的生活里做出神仙一样的事。”
02
今年就从李娟开始吧。
我重温了在2020读过的一本书——《遥远的向日葵地》。

几年过去了,我还是被她里面难以穷尽的孤独和生命力打动。
“我无数遍讲述自己的孤独,又讲述千万人的千万种孤独。越讲越尴尬,独自站在地球上,无法收场。”
在广袤的边疆,望着一望无际的向日葵,看着月升日落,黄沙吹了一遍又一遍。
李娟和赛虎坐着,看着这一切,似乎把自己融入了自然,感受它的节律,也在它的喘息间顽强挣扎,努力生存,尽人事听天命。

「赛虎」
她的孤独是纯粹的,她的孤独是她自己一个人的。
她在一个随处被孤独包围的地方:
在辽远的隔壁,在荒凉的牧场,在任何一片空地,在那间妈妈总是不在家的房子。
“千百万年后我独自醒来。饭菜凉了,我妈仍然没有回家。”

「李娟的妈妈」
这里没有邻里比较,没有社会评价,甚至没有时间的确切流逝。
这里只有日出日落和作物生长的缓慢节奏。
人被抛回最原始的生存状态,剥离了一切社会属性。
但是就是在这样的环境中反而解放了生命。
李娟笔下的母亲会毫无顾忌地在这片炙热的土地上奔跑,会扯着嗓门对着空旷的四野高歌,会用自己的方式照料她的秧苗。
这种生命力也体现在居住在这片土地的其他人和生物上。
外婆衰老的身体里有着顽强跳动的心脏,赛虎会在荒野不知疲倦的奔跑,甚至还有那些“贼头贼脑”偷吃的老鼠。

「李娟的外婆」
他们在这片看似荒凉的荒野绽放着自己近乎野性、近乎嚣张的生命力。
这种生命力不优雅,也不精致,甚至带着泥土本身的粗粝感,却也因此更加真实。
我从这种真实中触摸到了生命最本真的力量,而它恰恰出现在孤独得最彻底的时候。
当葵花盛开之际,金黄色的花海绵延天际,它们可能忍受了等待、离别,但是呈现出来的依旧是开花时节的灿烂与壮美。
向日葵在无人观赏的角落尽情绽放,或许这就是它最根本的意义。
2026,所有的我启程了,所有告别结束,所有迟疑后退,唯一与我站立的,只有勇气。

03
我是辽远,一个热爱文学的打工人,正在尝试慢慢输出——与美好有关的一切,文学、电影、音乐、生活……
//
文/辽远
图/源自李娟、网络